झोपड़ी के भीतर और बाहर
प्रेमचंद की ‘कफ़न’ में बुधिया प्रसव की पीड़ा में है। घीसू और माधव बाहर बैठे हैं। कहानी की शुरुआत ही पाठक को एक ऐसी दूरी के सामने रखती है जो आगे बनी रहती है। बुधिया की पीड़ा कथा की केंद्रीय घटना है, लेकिन बातचीत और निर्णय की ज़्यादातर जगह पिता-पुत्र के पास है।
कफ़न के लिए जमा पैसा
बुधिया की मृत्यु के बाद दान जुटाया जाता है। घीसू और माधव उस पैसे से कफ़न ख़रीदने के बजाय भोजन और शराब पर ख़र्च करते हैं। उनके पास अपने फैसले के लिए तर्क हैं। उन्हें सुनते हुए यह भी देखें कि बुधिया की देखभाल और उसके अंतिम संस्कार की ज़िम्मेदारी से वे किस तरह बचते हैं। कथा के व्यंग्य को समझने में पात्रों के तर्क और उनके व्यवहार की दूरी काम आती है।
भूख, रस्म और दृष्टि
कहानी दिखाती है कि समाज अंतिम संस्कार की रस्म के लिए पैसा दे सकता है, जबकि जीवन की बुनियादी ज़रूरतें अधूरी रहती हैं। इस विरोध को स्वीकार करने से पात्रों के व्यवहार पर सवाल ख़त्म नहीं होता। पाठक दोनों को साथ रख सकता है। यह भी देखें कि कथा में ग़रीबी और सामाजिक हैसियत का चित्र किसके दृष्टिकोण से बनता है, और बुधिया की अपनी आवाज़ कितनी कम सुनाई देती है।
ईदगाह में भी किसी छोटी रक़म का इस्तेमाल रिश्ते को सामने लाता है। दोनों कहानियों में चुनाव का परिणाम और उसे देखने वाले पात्र अलग हैं।
लिखकर देखें
कहानी में दान जुटाने और पैसे ख़र्च करने के प्रसंग साथ पढ़ें। दो छोटे अनुच्छेदों में सामाजिक रस्म और व्यक्तिगत जवाबदेही पर अपनी व्याख्या दें।